門開的時(shí)候，黃芝香坐在客廳輪椅上，看見了我，伸出右手，微微向我招手：“來食茶”。她身穿紅藍(lán)相間的花衣服、短發(fā)，略顯清瘦，這就是舞臺(tái)下的黃芝香。一時(shí)間，她從藝以來在舞臺(tái)飾演過的許多角色一一浮現(xiàn)在筆者眼前——她是被困天門陣的穆桂英，她成了囚壓雷峰塔下的白素貞……只是此時(shí)，她病魔纏身。

  　  1947年出生，1959年入戲班，2013年因腦溢血退出潮劇舞臺(tái)，2015年在康復(fù)學(xué)步中不慎跌倒，摔斷左腿骨，自此困坐輪椅之上。這是黃芝香70年來的簡(jiǎn)單經(jīng)歷，說起來輕松，當(dāng)中卻蘊(yùn)含著人生的汗水與淚水。她從藝近60年，在近百個(gè)劇目之中飾演主角，其唱腔柔潤(rùn)清晰，扮相俊俏大方，文武功兼擅，演技細(xì)膩，感情真摯動(dòng)人，塑造的角色深入人心。退出潮劇舞臺(tái)之后，黃芝香謝絕一切訪問，隱居流沙家中，從此銷聲匿跡，但越是如此，越是引起諸多戲友的關(guān)心。 

     以游擊隊(duì)小兵唱段應(yīng)聘

  　  黃芝香天生就是來演戲的。她出生在普寧市赤崗鎮(zhèn)五福嶼一個(gè)木偶戲班家庭，父兄都從事“抽皮猴”，大哥還會(huì)拉二弦，在這氛圍中成長(zhǎng)的黃芝香，喜歡潮劇，偶爾也向哥哥學(xué)唱幾句曲。12歲那年，普寧一枝香潮劇團(tuán)來到洪陽(yáng)鎮(zhèn)演出時(shí)貼出招聘演員的公告，黃芝香偷偷前往劇團(tuán)應(yīng)聘，一下子就被錄取。

   　 “每逢黑夜出山崗……”想起當(dāng)年應(yīng)聘的場(chǎng)景，黃芝香依稀還記得自己應(yīng)聘時(shí)唱的零星唱詞，唱段來自一出反映游擊隊(duì)抗戰(zhàn)的現(xiàn)代戲，但是唱詞斷斷續(xù)續(xù)已經(jīng)有點(diǎn)記不起來，直到最后，輪椅上的黃芝香突然放聲唱了出來，才把其中兩句唱完整：“每逢黑夜出山崗，游擊隊(duì)神出鬼沒下平原……”她終于唱了出來——這應(yīng)該是她3年來她唯一一次開唱，盡管聲音干澀，但是韻味依然。

  　  黃芝香說這段曲是大哥教她的，是一個(gè)游擊隊(duì)小兵的唱段，當(dāng)時(shí)在應(yīng)聘的時(shí)候，劇團(tuán)師父有意提高音階，直接用四孔弦為她伴奏，但是黃芝香舉重若輕，演唱自如。因?yàn)槁曇羟妍悾S芝香即刻被普寧一枝香潮劇團(tuán)錄取。這本來是個(gè)好消息，只是黃家父母出身木偶劇團(tuán)，深知唱戲“留宮宿廟”四處流浪的各種辛苦，不愿意女兒再?gòu)氖逻@個(gè)行業(yè)。此時(shí)的黃芝香，對(duì)于生活的艱辛似懂非懂，為了能進(jìn)劇團(tuán)，情急之下，以絕食這種極端方式向父母抗議，最終如愿入了劇團(tuán)。

    　“我真的愛潮劇啊，愛得義無反顧，愛得不顧生死。仿佛我生下來就是要唱潮劇，不給我唱潮劇我活著也沒有什么意思。”黃芝香嘆息著回顧道。她的個(gè)性有點(diǎn)“烈”，這種烈性支撐著她縱橫舞臺(tái)，并將個(gè)性注入舞臺(tái)人物形象之中，因此無論是女扮男裝的孟麗君、水漫金山的白素貞，還是大破天門陣的穆桂英，都有一種與逆境抗?fàn)幍牧夜桥c正氣，當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的演員與舞臺(tái)上的人物形象達(dá)成了共通，刻畫的人物形象便深入人心。

 　   進(jìn)入劇團(tuán)后，黃芝香刻苦學(xué)習(xí)武旦、花旦、青衣、彩旦等基本功，為后來的舞臺(tái)演出打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。不到幾個(gè)月，在劇團(tuán)的安排下，她排練了折子戲《撞馬》，這個(gè)戲參加汕頭地區(qū)戲曲匯演旗開得勝，接著又被選送參加廣東省戲曲調(diào)演。

    　1960年至1961年，黃芝香在劇團(tuán)的安排下來到汕頭地區(qū)戲曲學(xué)校學(xué)習(xí)，畢業(yè)后進(jìn)入了廣東省青年潮劇團(tuán)，有一次在澄海戲院演出的時(shí)候，吳南生同志正好前來觀看，其時(shí)黃芝香演出的是《掃窗會(huì)》，這個(gè)戲引起了吳南生的注意，從她的表演看到了黃芝香的潛力，遂安排她跟姚璇秋學(xué)藝。

   　 “《撞馬》獲獎(jiǎng)，不知道獎(jiǎng)了什么，我一點(diǎn)也不在乎，也不知要在乎什么。吳南生同志當(dāng)時(shí)鼓勵(lì)我好好跟姚璇秋老師好好學(xué)藝，說我將來一定會(huì)有好前途，我當(dāng)時(shí)連‘花園’都未出，單純又幼稚，根本就不知道什么是前途，只知道有戲好演就會(huì)很開心。”黃芝香這一段話說得天真浪漫，但是從中可以聽出，她最大的理想就是演戲。她跟著姚璇秋住一個(gè)房間，亦師亦友生活了一個(gè)月，姚璇秋重點(diǎn)傳授她“曾把菱花來照”這一段，其細(xì)膩規(guī)范的做工、咬字吐音清晰的唱腔給黃芝香留下了深刻印象，后來很多人在黃芝香的咬字行腔的個(gè)別字眼中，隱約可以聽出姚璇秋唱腔的某些特點(diǎn)。

    唱腔特色為人稱道

 　   黃芝香從藝近一個(gè)甲子，參加演出的劇目達(dá)100來個(gè)，扮演的角色有穆桂英、白素貞、趙玉貞、梅凝香、銀鳳等角色，有農(nóng)家女，有皇家公主，有叱咤沙場(chǎng)的女將帥，有寂寞深閨少女等，各具個(gè)性。比如在《血洗定情劍》之中，黃芝香扮演了青衣跨武旦的梅凝香，從青衣的水袖到武旦的弄金槍，跨度很大，為了演出自然，黃芝香虛心向兄弟劇團(tuán)學(xué)習(xí)不同的表演方式。擔(dān)任普寧潮劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)之后，黃芝香多次帶隊(duì)到省內(nèi)外等地學(xué)習(xí)。

  　  排演《白蛇傳》的時(shí)候，黃芝香專門到肇慶市粵劇團(tuán)學(xué)習(xí)觀摩學(xué)習(xí)，其中“盜草”一場(chǎng)，讓她看到了自身的短板，回團(tuán)之后通過學(xué)習(xí)整理與刻苦練功，為潮劇塑造了一個(gè)具有劇種特色的白素貞。黃芝香坦然地說：“我只有小學(xué)四年級(jí)別的文化程度，唱詞中一些文字根本就不認(rèn)識(shí)，但是我深知自己的弱點(diǎn)，當(dāng)導(dǎo)演為我講解之后，我就牢牢記在心中，一字一詞一句死記硬背之后，再結(jié)合自己內(nèi)心對(duì)唱詞理解后，形成自己的情感表達(dá)抒發(fā)出來。”

   　 黃芝香的唱腔有自己的特色，向來為人稱道，其念白更有“語(yǔ)音繞耳”之感，其中最有特色的是她在楊門女將中飾演穆桂英，在葫蘆谷中遇見采藥老人，一聲“老丈啊”讓人感念；在《白蛇傳》中水漫金山一折中，她飾演的白素貞對(duì)著法海一聲“老禪師啊”，語(yǔ)氣之中充滿了乞求、充滿了真摯、充滿了心酸，祈求通過感化讓法海釋放許仙下山，這一聲念白到了泰國(guó)演出結(jié)束后，許多觀眾圍著她，希望她能再次現(xiàn)場(chǎng)再念一下。

   　 黃芝香今年70歲了，回首58年來的藝術(shù)生涯，她認(rèn)為心中有愧：“一心只有潮劇，幾乎天天上臺(tái)演出，對(duì)家庭照顧不到。” 因?yàn)閻蹜颍S芝香離開普寧劇團(tuán)之后，繼續(xù)帶領(lǐng)揭陽(yáng)潮劇二團(tuán)在潮汕地區(qū)各地轉(zhuǎn)戰(zhàn)演出。2013年冬至夜的時(shí)候，天氣異常寒冷，黃芝香在廁所里站起來的剎間那天旋地轉(zhuǎn)，一下子失去知覺。等到她醒來，才知道自己腦溢血半身不遂了。她如被鎮(zhèn)壓在雷峰塔里的白素貞，被緊緊困坐在輪椅上。這種無助對(duì)于烈性的黃芝香，無異是晴天霹靂，但是人的一生，似乎有一種反抗不了的力量在安排捉弄著，剛強(qiáng)的黃芝香在命運(yùn)之前，不得不低下她倔強(qiáng)的頭顱。

    　因病而退，對(duì)于黃芝香來說不是第一次。上世紀(jì)80年代的時(shí)候，黃芝香的丈夫被調(diào)到汕頭特區(qū)工作，家里兩個(gè)孩子交給年邁的婆婆，黃芝香要按時(shí)上舞臺(tái)演出，又要分心照顧家庭，每次卸妝回家之后都感覺身心俱疲。“在潮劇《文嫣進(jìn)宮》之中，我飾演郭后，演出后，劇團(tuán)剛好又要新排《白玉扇》，我飾演其中的皇姑。這個(gè)角色從出場(chǎng)到收?qǐng)觯瑧蚍莺苤兀写罅砍危瑒≈腥宋锏乃枷敫星槠鸱^大，我傾心演出之后大受歡迎，幾乎每天晚上都要演這個(gè)戲，在此期間我經(jīng)常失眠，但是劇團(tuán)之中，沒有人可以頂替我，當(dāng)時(shí)劇中的一些丫鬟配角甚至都分A、B角色相互頂替，但是我沒有，只能一人擔(dān)起。”

    有人模仿唱段喜極而泣

    　1984年，黃芝香在潮陽(yáng)臚崗戲院演出的時(shí)候，由于長(zhǎng)期勞累，她累倒在舞臺(tái)上，只得暫時(shí)從舞臺(tái)退出，在家休息。而此時(shí)，普寧潮劇團(tuán)結(jié)合改革開放的實(shí)際需要，編寫了一個(gè)關(guān)于華僑題材的現(xiàn)代新戲《金龍銀鳳》，準(zhǔn)備以這個(gè)戲參加廣東省首屆藝術(shù)節(jié)，當(dāng)時(shí)的普寧縣委領(lǐng)導(dǎo)考慮了黃芝香的身體，便沒有分配任務(wù)給黃芝香，等到《金龍銀鳳》試演的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)新演員的唱做念不太適合，因?yàn)樵搫〉膮⒀莶坏砹似諏幙h，而且也代表著潮劇劇種，關(guān)系重大，因此普寧縣委領(lǐng)導(dǎo)決定臨時(shí)決定換人，派出專車從家中接黃芝香上排練場(chǎng)。其時(shí)黃芝香身體尚未恢復(fù)，劇本也未讀過，這個(gè)戲的排演需要半個(gè)月，角色需要從青年到中年、老年的過度，再加上是華僑現(xiàn)代題材，一些舞臺(tái)動(dòng)作更加注重生活化，可謂是困難重重，而病休中的黃芝香一聽要需要她演出，二話沒說，即刻收拾東西直上排練場(chǎng)。

   　 上世紀(jì)80年代的時(shí)候，隨著改革開放的進(jìn)一步深入，時(shí)代迅猛發(fā)展，群眾對(duì)潮劇的現(xiàn)代化要求越來越高，普寧潮劇團(tuán)率先在《青蛇傳》與《西湖公主》等戲中對(duì)舞臺(tái)進(jìn)行改革。當(dāng)時(shí)推出的一個(gè)荒誕劇《潘金蓮》，在這個(gè)荒誕劇中，古今中外人物都會(huì)上臺(tái)，如何演活潘金蓮，黃芝香親自到上海觀摩四川省自貢市川劇團(tuán)的演出，受到很多啟發(fā)。“潮劇的發(fā)展必須改革，但是改革必須在繼承潮劇傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上進(jìn)行改革、演員必須在表演唱念下功夫，根據(jù)劇情和人物性格，表演中注重感情抒發(fā)。荒誕劇《潘金蓮》的演出，我注重花旦眼神的運(yùn)用，在細(xì)微之處下功夫，因?yàn)檠莸蒙鷦?dòng)，在潮劇改革方面受到了觀眾的肯定。”

    　經(jīng)過3年多來的靜養(yǎng)，黃芝香心態(tài)日趨安靜，但是偶爾她有一種情感在波動(dòng)，這種烈性的情感來自她的個(gè)性。她不甘寂寞不甘平淡，大半生“金戈鐵馬”般活躍在舞臺(tái)，因?yàn)樽蛔。谀X溢血之后的康復(fù)過程中，急于求成學(xué)步，結(jié)果將腿骨摔斷，這一摔幾乎給了她致命的打擊，將她兩年來積累的信心打擊得煙消云散，從此心如死灰，安坐輪椅。

  　  2016年5月的一個(gè)周末，我前往探望黃芝香，通過手機(jī)微信讓她與“人生如戲”群的潮劇戲友交流，當(dāng)天晚上整個(gè)微信群猶如爆炸般，大班的網(wǎng)友聽說黃芝香作客微信群，紛紛在群里刷屏向黃芝香問好，有的甚至現(xiàn)場(chǎng)唱著黃芝香唱過的唱腔。黃芝香喜極而泣，她問我：“怎么現(xiàn)在還有那么多人喜歡潮劇？我以為潮劇已經(jīng)被人拋棄了！”

   　 這一晚的會(huì)面，黃芝香說是她得病之后最開心最舒心的一天，通過微信，她知道還有大批人記得她，通過微信她看到了潮劇的未來：“我一定會(huì)康復(fù)起來，你下一次來，我唱曲給你聽。”